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Interview

,Die Geschichte des Palmhof ist ohne die Geschichte der Betreiber
unmoglich zu erzahlen®

Das Café Palmhof war ein Leuchtturmprojekt der Ersten Republik, sagt Heidi Schatzl im KOR
Wien-Gesprach, die fur ,Palmhof — Sei bereit* die beiden Erzahlstrange, jenen des kulturellen
Ortes und jenen der ausgeldschten Familiengeschichte, zueinander bringt. Die
Tagebuchaufzeichnungen von Otto Pollak und seiner Tochter Helga aus Theresienstadt
spielten in ihrer Anndherung an die Geschichte des Ortes eine wesentliche Rolle.

Die Fragen stellte Anne Katrin FeRler.



KOR Wien: Kaffeehauser spielten in den 1920er- und 1930er-Jahren des 20. Jahrhunderts
noch eine ganz andere Rolle, sie waren wichtiger Fixpunkt des Gesellschaftslebens. Welche
grofen Tanz- und Konzertcafés hat es in Wien denn neben dem Palmhof zu jener Zeit noch
gegeben, und was hat den Palmhof gegenliber den anderen ausgezeichnet und ihn so
einzigartig gemacht?

Heidi Schatzl: Im Vergleich zu anderen Wiener Kaffeehdusern hatte das Palmhof einen
Standortnachteil, weil es zwar bei der Westbahn, aber im Grunde in der Vorstadt angesiedelt
war. Daher haben die Betreiber, die Briider Karl und Otto Pollak, als sie das Kaffeehaus 1919
Ubernommen haben, etwas Besonderes beschlossen: Tagsiber war das Palmhof ein
Kaffeehaus wie viele, am Abend aber veranstalteten sie Live-Konzerte, die ab 1931 auch im
Radio Ubertragen wurden. Fiir Furore sorgte auch der sonntagliche Finf-Uhr-Tee mit
Publikumstanz. Eine Konkurrenz fiir das Palmhof waren also eher kleine Theater wie das
Apollo oder das Odeon.

KOR Wien: Das heilt, der Standortnachteil war der Impuls fiir das spezielle Konzept?

Schatzl: Ja. Die Brider Pollak wollten dem Publikum etwas bieten, weswegen sie auch die
Gestaltung des Cafés alle paar Jahre veranderten. Das Musikrepertoire war sehr breit, von
Walzer lber Schubert-Lieder und die damals sozialkritische Operette bis hin zum Wiener Lied,
Schlager und Wiener Jazz im Besonderen. Das Konzertcafé entwickelte sich im Laufe der Zeit
zu einem innovativen Jazzlokal, in dem internationale Gréf3en — in der Sprache des Palmhofs
sogenannte ,Kometen“ — auftraten.

KOR Wien: Kann man sagen, die Gebrider Pollak waren Visionére ihres Metiers?

Schatzl: Sie waren aulerst engagiert, sind im Sommer auf der Suche nach neuen Talenten
durch Europa gefahren und haben es auch geschafft, Klinstler und Musiker an sich zu binden.
Sie haben im Lokal ein sehr persdnliches Umfeld geschaffen. Das Palmhof gehérte zu den
modernsten und beliebtesten Cafés von Wien. Das Haus war so beriihmt, dass andere
Betriebe in Annoncen ihre Adresse nicht mit Mariahilfer StralRe angegeben haben, sondern mit
,neben dem Palmhof*.

KOR Wien: War es nicht auch sehr auBergewdhnlich, dass Konzerte aus dem Palmhof im
Radio Ubertragen worden sind?

Schatzl: Die Live-Ubertragungen ab 1931 fallen in die Glanzzeit des Palmhofs. Zu jener Zeit
war es ein unglaublich elegantes Café, in dem internationale Stars auftraten. Die
Radiolibertragungen der RAVAG haben das Palmhof auch weit Gber Wien hinaus bekannt
gemacht. Aber in der Zeit, in der die Bekanntheit des Palmhofs stieg, wurden auch
Terroranschlage auf das Kaffeehaus verlbt. Zum ersten antisemitisch motivierten Anschlag rief
zum Beispiel ein verschuldeter Stammgast bei einer Versammlung von Hakenkreuzlern 1925
auf. Der radikalisierte Mob verletzte Karl Pollak und schlug zahlreiche Fenster ein. 1934 folgten
weitere Anschlage mit betrachtlichem Schaden. Zum Glick konnte der Terror der Beliebtheit
des Palmhofs keinen Abbruch tun.

KOR Wien: Das Publikum im Café Palmhof war sehr gemischt. Es heift, im Gastebuch
standen die von den Nazis verfolgten Kiinstler*innen neben den sogenannten
,Gottbegnadeten®.

Schatzl: Diese Eintrage beziehen sich auf das Jahr 1936 mit Stammgasten wie Hans Moser,
Fritz Imhoff oder Franz Lehar. Die letzte Umgestaltung des Café Palmhofs 1937, die
Dekoration ,Wien bei Nacht“, hat Osterreichs erfolgreichster Filmarchitekt gemacht, der in der
NS-Zeit Karriere machte. Gleichzeitig beschwor der Schlagertexter Fritz Léhner-Beda, der
Librettist von Lehar, die Gemiuitlichkeit des Palmhofs. Nur zwei Jahre spater hat er die
Haftlingshymne des KZ Buchenwald verfasst.

KOR Wien: Neben den aufwandigen Dekorationen hatten die Palmhof-Cafetiers aber auch
andere innovative ldeen und standen fiir soziale Ideale.
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Schatzl: Wahrend der Wirtschaftskrise wurde Gasten beispielsweise ab dem zweiten Getrank
die Luxussteuer erlassen. lhre ausgepragte soziale Ader zeigte sich etwa darin, dass die
Bruder Pollak — was damals nicht tblich war — ihrem Kellner eine Rente gezahlt haben, als er
zu alt wurde, um weiterzuarbeiten. Es war die grof3e Starke des Palmhofs, ein Umfeld
aufzubauen; Mitarbeitende und Gaste waren quasi eine grofle Familie. Nach dem Ersten
Weltkrieg und dem Zerfall der Monarchie war es das Ziel der Betreiber, an einer gemeinsamen
und besseren Welt mitzuarbeiten. Das zeigte sich sowohl in ihrem sozialen Umgang als auch in
der Lebendigkeit des Ortes, im Wunsch, dem Publikum etwas Besonderes bieten zu wollen.

KOR Wien: Trotz dieses enormen Rufes, des Glanzes und internationalen Renommees, den
das Palmhof vor seiner ,Arisierung” 1938 genoss, ja, sogar ein eigenes Lied gab es mit ,Kinder,
kommt's ins Palmhof, ist es heute aus dem kollektiven Gedachtnis verschwunden. Eine
Ausstellung im Jidischen Museum begann 2020, an seine Geschichte und jene ihrer Betreiber
zu erinnern. Wie erklart sich dieses Vergessen? Hat es auch mit dem Unwillen der Gesellschaft
nach dem Zweiten Weltkrieg zu tun, sich der Verbrechen an den Juden zu erinnern?

Schatzl: Ja, auch judische Geschichte wurde mit dem Nationalsozialismus ausgeléscht. Aber
der Einschnitt durch den Aufstieg der Nazis, die ,Arisierung“ nach dem ,Anschluss® war so tief
fur das Palmhof, dass es daran zerbrochen ist. Karl Pollak wurde in der Shoah ermordet. Otto
Pollak, der nach Theresienstadt deportiert wurde, Uiberlebte. Er wollte das Café 1945
weiterfihren. Er bemihte sich um die Restitution, kam den entsprechenden Gesetzen zuvor
und erzielte einen privaten Vergleich mit dem ,Ariseur®. Das Café wurde sofort nach
Kriegsende von anderen wiedererdéffnet, bis die franzdsische Garnison das Konzertlokal als
Truppencafé requirierte und einen Strich durch die Rechnung des Otto Pollak machte.

KOR Wien: Aber auch danach, es war inzwischen das Jahr 1953, gelang es ihm nicht, das
Café wieder aufzusperren?

Schatzl: Der Betreiber des Café Ritter hat Otto Pollak 1953 eine Million Schilling (heute ware
das fast eine Million Euro) geboten, um es mit ihm gemeinsam wiederaufzusperren. Aber Otto
Pollak, der nach dem Krieg schmerzlich erkennen musste, dass beinahe seine ganze Familie
ausgeldscht worden war und sein Umfeld weg war, bemerkte ebenso, dass die Zeit der Tanz-
und Konzertcafés vorbei war. Er hat 61 Familienmitglieder in der Shoah verloren und lebte in
einer Umgebung, deren Mimikry er durchschaute, eine Welt, in der alle ehemaligen Nazis von
sich behaupteten, sie waren keine Nazis gewesen. Wie soll jemand, der an einen Ort
zurlckkehrt, an dem die Verantwortung fur das, was geschehen ist, zurlickgewiesen wurde,
wieder mit vollem Enthusiasmus ein Café fihren, das von dieser sehr privaten, mit Liebe zu
den Menschen getragenen Atmosphare erfillt war?

KOR Wien: Du wurdest 2024 zum Wettbewerb fiir die Gestaltung eines Erinnerungszeichens
fur das Café Palmhof eingeladen; das hat aus Dir eine Expertin fir die Geschichte des
Palmhofs gemacht. Wie hast du dich dieser Aufgabe angenahert?

Schatzl: Mit der Lektire der von Hannelore Brenner-Wonschiks 2014 herausgegebenen
Theresienstadter Tagebticher der Tochter Otto Pollaks, der 12-jahrigen Helga Pollak, und den
Aufzeichnungen ihres Vaters von 1943 bis 1945'. Ich sollte die Geschichte des Café Palmhof
erzahlen, die ohne die Geschichte der Betreiberfamilie unmdglich zu erzahlen ist. Die Familie
Pollak wurde 1943 nach Theresienstadt deportiert, Karl Pollak wurde in Auschwitz ermordet,
Otto Pollak und seine Tochter haben tberlebt. Beide haben im Geheimen Tagebticher
geschrieben. Ich wollte beide Erzahlstrange, also jene des Palmhofs und jene der Deportation,
miteinander in Beziehung setzen. AuRerdem war es mir ein Anliegen, das sichtbare Zeichen
der Erinnerung an der Fassade noch durch ein Archiv zu erganzen.

KOR Wien: Im Rahmen Deiner kiinstlerischen Recherchen hast Du zur Architektur des
Nationalsozialismus, zu den entzogenen Bauten der Wiener Moderne und zur Schule der
Wiener Moderne in Israel gearbeitet. Ist Architektur flr Dich das Vehikel oder das Medium, mit
dem Du Dir die historisch belastete Geschichte erschlief3t?
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Schatzl: Grundsatzlich ja, und darum sehe ich diese Projekte auch nicht unbedingt als
erinnerungskulturelle Projekte, weil Architektur etwas ist, was uns umgibt, also nach wie vor
prasent ist. Jede Nazi-Architektur besitzt auch eine Gegenwartigkeit. Das Palmhof-Projekt ist
aber naher an meiner Arbeit Gber Ernst F. Brod, dem judischen, 1934 emigrierten
Sozialdemokraten mit seiner 2000-seitigen Autobiografie, dessen Stimme ich an seinen
Herkunftsort Erlauf zurlickbringen wollte. Bei Palmhof — Sei bereit kam der Kunst eine
bedeutende Rolle zu. Das Palmhof war ein Ort der Musik. Theresienstadt war dieser
abgeschlossene Behalterraum, in dem immer wieder Transporte und der Tod hereinbrechen.
Aber die Tagebicher verdeutlichten mir, wie Menschen, um sich vor dem Abgrund des
Naziterrors zu schiitzen, auch an einem Ort wie diesem, Kunst machten, um menschlich zu
bleiben. In Theresienstadt kamen 33.500 Menschen ums Leben. Von 15.000 Kindern haben
1.000 uberlebt. Von den 14.000 Kindern, die weiter nach Auschwitz deportiert wurden, wie
Helga Pollak, haben nur 250 lberlebt. Helgas Rickkehr war ein Wunder. Was mich besonders
beeindruckt hat, war die Beziehung zwischen Vater und Tochter. Man versteht aus den
Tagebuchern, wie sehr sie eine wesentliche Stltze fureinander waren. Diesem sich gegenseitig
Halt geben wollte ich in meinem Erinnerungszeichen Ausdruck verleihen.

KOR Wien: Die Beziehung zwischen Vater und Tochter war das, was Dich am meisten berthrt
hat?

Schatzl: Es gibt viele beriihrende Momente. Aber im Zuge der intensiven Beschaftigung mit den
originalen Tageblchern verstand ich, dass es ihre Beziehung ist, die uns erméglicht, an den
Abgrund der Shoah zu treten. Dass ihre Beziehung der Moment ist, an dem man sich
festhalten kann, wenn wir uns dem Grauen nahern und verstehen wollen, was Helga und ihr
Vater erlebt haben.

KOR Wien: In dem von Dir kommentierten Bildarchiv und auch in den spéateren Interviews mit
Helga Pollak-Kinsky kommt es fur mich gut heraus, dass fir die Kinder von Theresienstadt —
aber auch fiir die Erwachsenen — Kultur, Musik und Zeichnen ein Uberlebensmittel waren. Hast
du das auch so wahrgenommen?

Schatzl: Theresienstadt hatte diese Sonderposition mit einer begrenzten jlidischen
Selbstverwaltung; eine Saule davon war die Jugendfiirsorge und die Ausbildung der Kinder. In
dem Zimmer im Madchenheim, in dem Helga mit 30 anderen Madchen schlief, war immer auch
eine Betreuerin bei ihnen. Soweit es mdglich war, wurden die Kinder vor den Schrecken
geschitzt. Der Unterricht mit der Kinstlerin Friedl Dicker-Brandeis war fur die Kinder
herausragend, sie haben sie als eine Art Ersatzmutter verstanden. lhr Zugang knipfte an das
Schoéne an, was die Kinder vorher erlebt haben, um ihnen Uber die Erinnerung eine positive
Perspektive zu geben und sie zu starken. Fur Helga war insbesondere die klassische Musik
wichtig. Im Keller des Heims fanden 1943 heimlich und auf Initiative von Rafael Schachter
Proben zu Opern statt. Ein Chor mit bis zu hundertflinfzig Personen hat anfanglich von der SS
unbemerkt das Requiem von Verdi geprobt. Das war das erste Mal, dass Helga ein Konzert
héren konnte. Die Konzerte und diese Proben in Theresienstadt vermittelten ihr, dass es
jenseits ihres Lebens im Konzentrationslager Menschlichkeit gibt. Die Musik und das Zeichnen
weckten in ihr den Wunsch und gaben ihr — ebenso wie die Gesprache mit ihrem Vater —
zugleich die Hoffnung, dass das Leben anders weitergehen kénnte.

KOR Wien: ,Musik ist die schénste und bewegendste Schdpfung der menschlichen Seele,
schrieb Helga in ihr Tagebuch.

Schatzl: In einem Interview sagt sie aber auch, dass sie bei Verdis Requiem sofort die Bilder
ihrer Freundinnen sieht, die in den Transport geschickt werden. Sie hat ihnen versprochen, sie
nie zu vergessen. Die Musik erinnerte sie zeitlebens an die Freundschaften und an das
Versprechen, dass das Gute gegen das Bdse gewinnen wird, was ja auch die Grundaussage
des Requiems ist. Als die internationale Rot-Kreuz-Delegation nach Theresienstadt gekommen
war, hat die SS eine Auffihrung verlangt. Da das Requiem aber auch ein Versprechen dafir
war, dass das Bése dem Untergang geweiht ist, war die Auffiihrung im Beisein der SS auch ein
Akt des Widerstandes der Inhaftierten.
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KOR Wien: Die Gesprache mit dem Vater und die Betreuerinnen in Theresienstadt, das alles
hat sie gestitzt und geschitzt. Das Motiv des Schutzes ist auch fir deinen Entwurf fir das
Erinnerungszeichen wichtig. Es zitiert das Bild eines Leuchtturmes — wie kam es dazu?

Schatzl: Zum einen war das Café Palmhof selbst ein Leuchtturmprojekt der Ersten Republik.
Zum anderen wahlte Helga in Theresienstadt als Symbol fiir ihr Uberleben im Lager einen
Leuchtturm mit dem Motto »Sei bereit«, den sie in ihr Tagebuch zeichnete. Bereit sein
bedeutete, die Finsternis hinter sich zu lassen und hoffnungsvoll in die Zukunft zu blicken, in
der der Krieg beendet sein wird. Der Leuchtturm war Helgas Symbol flir den Weg aus der
Finsternis in das Licht. Das Motiv des Leuchtturms ist in meiner Arbeit eine Metapher fur
Hoffnung und zugleich auch fiir den Tod. Es erinnert auch an die Vielen, die ermordet wurden;
140.000 Juden und Judinnen sind aus deutschsprachigen Gebieten nach Theresienstadt
deportiert worden. Der Grof3teil von ihnen hat nicht tberlebt.

KOR Wien: Der Leuchtturm ist also gleichzeitig ein Erinnerungszeichen, denn nur wenige
haben Uberlebt. In der Realitat hat ein Leuchtturm ja auch eine warnende Funktion, strahlt mit
rund 150.000 Lumen bis zu 60 Kilometer weit, tritt mit seiner Architektur hinter der
lichtgebenden Funktion eigentlich zurlick und ist dennoch ein ikonisches Symbol fiir Rettung,
Sicherheit, Freiheit und Hoffnung. War diese Ambivalenz — das Warnende und das Hoffnung
Schenkende — das, was Dir fir eine erinnerungskulturelle Arbeit reizvoll erschien?

Schatzl: Als ich die Zeichnung in Helgas Tagebuch gesehen habe, war es fiur mich ein Bild, das
fur die Weitererzahlung des Palmhofs stehen kann. Ein Zeichen, das die Ausléschung trotz des
Zufalls, dass beide, Vater und Tochter, tberlebt haben, miterzanhlt.

KOR Wien: Das Bild des Leuchtturms hast Du nicht unmittelbar umgesetzt, sondern fiir das
Leuchten in ,Palmhof — Sei bereit eine andere Form gefunden. Kannst Du die Arbeit fur die
Fassade des ehemaligen Cafés (heute befindet sich darin ein Supermarkt) kurz beschreiben?

Schatzl: Dem Entwurf liegt die weithin leuchtende Fassadenbeschriftung des Palmhofs von
1928 bis 1930 zugrunde; danach wurde auf Lettern umgestellt, um die Konzerte besser
anklindigen zu kénnen. Den rekonstruierten Schriftzug habe ich mit Helgas Zeichnung des
Leuchtturms hinterlegt, das heil3t, dass ich die Fassadenbeschriftung um die vier Ringe des
Leuchtturms erganzt habe. Seitlich ist das Motto Helgas ,Sei bereit® auf Tschechisch zu lesen,
der Sprache, in der Helga das Tagebuch verfasst hat. Diese Elemente leuchten in der Nacht.
Es ist kein elektrisches Leuchten, sondern ein indirektes Nachleuchten der Farbe. Sie ladt sich
tagsuber auf und gibt Licht im Dunkeln ab. Das Leuchten verschwindet und kommt wieder, es
ist ein Bild fir das Aufblitzen einer Erinnerung.

KOR Wien: Du hast Dich dazu entschlossen, dass dieses Erinnerungszeichen nicht fiir sich
allein stehen soll, sondern dass Du die Arbeit mit Kontextmaterial erganzt: Es ist ein Bildarchiv
mit Texten, das Uber die Webseite von KOR zugénglich ist.

Schatzl: Helga Kinsky arbeitete als Zeitzeugin, es gibt sehr viele Interviews mit ihr, sie ging
auch an Schulen, um von ihren Erfahrungen zu erzahlen. Mir war es sehr wichtig, dem Palmhof
und seinen Betreibern Uber den Zeitraum von 1919 bis 1953 eine Geschichte zu geben. Das
Material aus dem Familienarchiv erlaubte mir den Einblick in das Palmhof vor 1938, die Zeit der
Deportierung und jene nach der Rickkehr Otto Pollaks 1945. Die Betrachter*innen sollen
Geschichte selbst nachvollziehen und Empathie entwickeln kénnen. In der Original-
Fassadenbeschriftung vom Palmhof war unten eine Raute, in der einst ,4 Uhr* stand, weil bis 4
Uhr morgens geoffnet war. Das ist nun der Platzhalter fir den QR-Code, der zum Bildarchiv
fuhrt.

KOR Wien: Jeder, der mit Archivmaterialien arbeitet, weiR, dass es dort viele neue Spuren gibt,
denen man folgen kénnte. Was waren Deine Erfahrungen bei diesen Recherchen?
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Schatzl: Ich bemerkte beim Verfassen der Texte, wie schwer es mir fiel, Uber Theresienstadt zu
schreiben, auch deswegen, weil ich viele Satze nicht wirklich erklaren konnte. Zum Beispiel:
Wie konnte Raphael Schachter ein Klavier nach Theresienstadt schmuggeln? Oder wie haben
sie es gemacht, sich nach dem Besuch der Delegation des Internationalen Roten Kreuzes in
Theresienstadt ein Telegramm zu schicken mit dem Inhalt: ,Potemkin wiirde sich im Grab
umdrehen.” Die Tagebticher beschreiben das Leben im Lager aus der Sicht des Kindes und
des Vaters und skizzieren den kulturellen Widerstand. Daraus ergeben sich viele offene Fragen
und Anknlpfungspunkte fur zusatzliche Forschung zu Theresienstadt. Ich wusste vorher nicht,
dass man Essenspakete nach Theresienstadt schicken konnte, die noch mehr zum Uberleben
beigetragen hatten.

KOR Wien: Du sagtest, die Ausléschung der Familienmitglieder steht auch fiir die Ausléschung
der Geschichte des kulturellen Ortes, der das Palmhof war, und auch die Vernichtung des
menschengewandten, sozialen und kosmopolitischen Selbstverstandnisses.

Schatzl: An dieser Familiengeschichte lasst sich ein Stuck der Geschichte Wiens und der Welt
erzahlen. Das Palmhof ist ein Ort, der Wien unwiederbringlich verloren ging. Die Hoffhung ist,

dass man daraus auch lernen kann, sich gegen Totalitarismus zu wehren, denn er kann nur in
seinen Anfangen bekampft werden.

i Hannelore Brenner-Wonschick (Hg.): Helga Pollak-Kinsky ,Mein Theresienstadter Tagebuch 1943-1944: und die
Aufzeichnungen meines Vaters Otto Pollak”, Edition room 28, 2014.
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