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Interview  
 

„Die Geschichte des Palmhof ist ohne die Geschichte der Betreiber 
unmöglich zu erzählen“ 
 
 
Das Café Palmhof war ein Leuchtturmprojekt der Ersten Republik, sagt Heidi Schatzl im KÖR 
Wien-Gespräch, die für „Palmhof – Sei bereit“ die beiden Erzählstränge, jenen des kulturellen 
Ortes und jenen der ausgelöschten Familiengeschichte, zueinander bringt. Die 
Tagebuchaufzeichnungen von Otto Pollak und seiner Tochter Helga aus Theresienstadt 
spielten in ihrer Annäherung an die Geschichte des Ortes eine wesentliche Rolle. 
 
Die Fragen stellte Anne Katrin Feßler. 
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KÖR Wien: Kaffeehäuser spielten in den 1920er- und 1930er-Jahren des 20. Jahrhunderts 
noch eine ganz andere Rolle, sie waren wichtiger Fixpunkt des Gesellschaftslebens. Welche 
großen Tanz- und Konzertcafés hat es in Wien denn neben dem Palmhof zu jener Zeit noch 
gegeben, und was hat den Palmhof gegenüber den anderen ausgezeichnet und ihn so 
einzigartig gemacht? 
 
Heidi Schatzl: Im Vergleich zu anderen Wiener Kaffeehäusern hatte das Palmhof einen 
Standortnachteil, weil es zwar bei der Westbahn, aber im Grunde in der Vorstadt angesiedelt 
war. Daher haben die Betreiber, die Brüder Karl und Otto Pollak, als sie das Kaffeehaus 1919 
übernommen haben, etwas Besonderes beschlossen: Tagsüber war das Palmhof ein 
Kaffeehaus wie viele, am Abend aber veranstalteten sie Live-Konzerte, die ab 1931 auch im 
Radio übertragen wurden. Für Furore sorgte auch der sonntägliche Fünf-Uhr-Tee mit 
Publikumstanz. Eine Konkurrenz für das Palmhof waren also eher kleine Theater wie das 
Apollo oder das Odeon. 
 
KÖR Wien: Das heißt, der Standortnachteil war der Impuls für das spezielle Konzept? 
Schatzl: Ja. Die Brüder Pollak wollten dem Publikum etwas bieten, weswegen sie auch die 
Gestaltung des Cafés alle paar Jahre veränderten. Das Musikrepertoire war sehr breit, von 
Walzer über Schubert-Lieder und die damals sozialkritische Operette bis hin zum Wiener Lied, 
Schlager und Wiener Jazz im Besonderen. Das Konzertcafé entwickelte sich im Laufe der Zeit 
zu einem innovativen Jazzlokal, in dem internationale Größen – in der Sprache des Palmhofs 
sogenannte „Kometen“ – auftraten. 
 
KÖR Wien: Kann man sagen, die Gebrüder Pollak waren Visionäre ihres Metiers? 
Schatzl: Sie waren äußerst engagiert, sind im Sommer auf der Suche nach neuen Talenten 
durch Europa gefahren und haben es auch geschafft, Künstler und Musiker an sich zu binden. 
Sie haben im Lokal ein sehr persönliches Umfeld geschaffen. Das Palmhof gehörte zu den 
modernsten und beliebtesten Cafés von Wien. Das Haus war so berühmt, dass andere 
Betriebe in Annoncen ihre Adresse nicht mit Mariahilfer Straße angegeben haben, sondern mit 
„neben dem Palmhof“. 
 
KÖR Wien: War es nicht auch sehr außergewöhnlich, dass Konzerte aus dem Palmhof im 
Radio übertragen worden sind? 
 
Schatzl: Die Live-Übertragungen ab 1931 fallen in die Glanzzeit des Palmhofs. Zu jener Zeit 
war es ein unglaublich elegantes Café, in dem internationale Stars auftraten. Die 
Radioübertragungen der RAVAG haben das Palmhof auch weit über Wien hinaus bekannt 
gemacht. Aber in der Zeit, in der die Bekanntheit des Palmhofs stieg, wurden auch 
Terroranschläge auf das Kaffeehaus verübt. Zum ersten antisemitisch motivierten Anschlag rief 
zum Beispiel ein verschuldeter Stammgast bei einer Versammlung von Hakenkreuzlern 1925 
auf. Der radikalisierte Mob verletzte Karl Pollak und schlug zahlreiche Fenster ein. 1934 folgten 
weitere Anschläge mit beträchtlichem Schaden. Zum Glück konnte der Terror der Beliebtheit 
des Palmhofs keinen Abbruch tun. 
 
KÖR Wien: Das Publikum im Café Palmhof war sehr gemischt. Es heißt, im Gästebuch 
standen die von den Nazis verfolgten Künstler*innen neben den sogenannten 
„Gottbegnadeten“. 
 
Schatzl: Diese Einträge beziehen sich auf das Jahr 1936 mit Stammgästen wie Hans Moser, 
Fritz Imhoff oder Franz Lehár. Die letzte Umgestaltung des Café Palmhofs 1937, die 
Dekoration „Wien bei Nacht“, hat Österreichs erfolgreichster Filmarchitekt gemacht, der in der 
NS-Zeit Karriere machte. Gleichzeitig beschwor der Schlagertexter Fritz Löhner-Beda, der 
Librettist von Lehár, die Gemütlichkeit des Palmhofs. Nur zwei Jahre später hat er die 
Häftlingshymne des KZ Buchenwald verfasst. 
 
KÖR Wien: Neben den aufwändigen Dekorationen hatten die Palmhof-Cafetiers aber auch 
andere innovative Ideen und standen für soziale Ideale. 
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Schatzl: Während der Wirtschaftskrise wurde Gästen beispielsweise ab dem zweiten Getränk 
die Luxussteuer erlassen. Ihre ausgeprägte soziale Ader zeigte sich etwa darin, dass die  
Brüder Pollak – was damals nicht üblich war – ihrem Kellner eine Rente gezahlt haben, als er 
zu alt wurde, um weiterzuarbeiten. Es war die große Stärke des Palmhofs, ein Umfeld 
aufzubauen; Mitarbeitende und Gäste waren quasi eine große Familie. Nach dem Ersten 
Weltkrieg und dem Zerfall der Monarchie war es das Ziel der Betreiber, an einer gemeinsamen 
und besseren Welt mitzuarbeiten. Das zeigte sich sowohl in ihrem sozialen Umgang als auch in 
der Lebendigkeit des Ortes, im Wunsch, dem Publikum etwas Besonderes bieten zu wollen. 
 
KÖR Wien: Trotz dieses enormen Rufes, des Glanzes und internationalen Renommees, den 
das Palmhof vor seiner „Arisierung“ 1938 genoss, ja, sogar ein eigenes Lied gab es mit „Kinder, 
kommt‘s ins Palmhof“, ist es heute aus dem kollektiven Gedächtnis verschwunden. Eine 
Ausstellung im Jüdischen Museum begann 2020, an seine Geschichte und jene ihrer Betreiber 
zu erinnern. Wie erklärt sich dieses Vergessen? Hat es auch mit dem Unwillen der Gesellschaft 
nach dem Zweiten Weltkrieg zu tun, sich der Verbrechen an den Juden zu erinnern? 
 
Schatzl: Ja, auch jüdische Geschichte wurde mit dem Nationalsozialismus ausgelöscht. Aber 
der Einschnitt durch den Aufstieg der Nazis, die „Arisierung“ nach dem „Anschluss“ war so tief 
für das Palmhof, dass es daran zerbrochen ist. Karl Pollak wurde in der Shoah ermordet. Otto 
Pollak, der nach Theresienstadt deportiert wurde, überlebte. Er wollte das Café 1945 
weiterführen. Er bemühte sich um die Restitution, kam den entsprechenden Gesetzen zuvor 
und erzielte einen privaten Vergleich mit dem „Ariseur“. Das Café wurde sofort nach 
Kriegsende von anderen wiedereröffnet, bis die französische Garnison das Konzertlokal als 
Truppencafé requirierte und einen Strich durch die Rechnung des Otto Pollak machte. 
 
KÖR Wien: Aber auch danach, es war inzwischen das Jahr 1953, gelang es ihm nicht, das 
Café wieder aufzusperren? 
 
Schatzl: Der Betreiber des Café Ritter hat Otto Pollak 1953 eine Million Schilling (heute wäre 
das fast eine Million Euro) geboten, um es mit ihm gemeinsam wiederaufzusperren. Aber Otto 
Pollak, der nach dem Krieg schmerzlich erkennen musste, dass beinahe seine ganze Familie 
ausgelöscht worden war und sein Umfeld weg war, bemerkte ebenso, dass die Zeit der Tanz- 
und Konzertcafés vorbei war. Er hat 61 Familienmitglieder in der Shoah verloren und lebte in 
einer Umgebung, deren Mimikry er durchschaute, eine Welt, in der alle ehemaligen Nazis von 
sich behaupteten, sie wären keine Nazis gewesen. Wie soll jemand, der an einen Ort 
zurückkehrt, an dem die Verantwortung für das, was geschehen ist, zurückgewiesen wurde, 
wieder mit vollem Enthusiasmus ein Café führen, das von dieser sehr privaten, mit Liebe zu 
den Menschen getragenen Atmosphäre erfüllt war? 
 
KÖR Wien: Du wurdest 2024 zum Wettbewerb für die Gestaltung eines Erinnerungszeichens 
für das Café Palmhof eingeladen; das hat aus Dir eine Expertin für die Geschichte des 
Palmhofs gemacht. Wie hast du dich dieser Aufgabe angenähert? 
 
Schatzl: Mit der Lektüre der von Hannelore Brenner-Wonschiks 2014 herausgegebenen 
Theresienstädter Tagebücher der Tochter Otto Pollaks, der 12-jährigen Helga Pollak, und den 
Aufzeichnungen ihres Vaters von 1943 bis 1945i. Ich sollte die Geschichte des Café Palmhof 
erzählen, die ohne die Geschichte der Betreiberfamilie unmöglich zu erzählen ist. Die Familie 
Pollak wurde 1943 nach Theresienstadt deportiert, Karl Pollak wurde in Auschwitz ermordet, 
Otto Pollak und seine Tochter haben überlebt. Beide haben im Geheimen Tagebücher 
geschrieben. Ich wollte beide Erzählstränge, also jene des Palmhofs und jene der Deportation, 
miteinander in Beziehung setzen. Außerdem war es mir ein Anliegen, das sichtbare Zeichen 
der Erinnerung an der Fassade noch durch ein Archiv zu ergänzen. 
 
KÖR Wien: Im Rahmen Deiner künstlerischen Recherchen hast Du zur Architektur des 
Nationalsozialismus, zu den entzogenen Bauten der Wiener Moderne und zur Schule der 
Wiener Moderne in Israel gearbeitet. Ist Architektur für Dich das Vehikel oder das Medium, mit 
dem Du Dir die historisch belastete Geschichte erschließt? 
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Schatzl: Grundsätzlich ja, und darum sehe ich diese Projekte auch nicht unbedingt als 
erinnerungskulturelle Projekte, weil Architektur etwas ist, was uns umgibt, also nach wie vor 
präsent ist. Jede Nazi-Architektur besitzt auch eine Gegenwärtigkeit. Das Palmhof-Projekt ist 
aber näher an meiner Arbeit über Ernst F. Brod, dem jüdischen, 1934 emigrierten  
Sozialdemokraten mit seiner 2000-seitigen Autobiografie, dessen Stimme ich an seinen 
Herkunftsort Erlauf zurückbringen wollte. Bei Palmhof – Sei bereit kam der Kunst eine  
bedeutende Rolle zu. Das Palmhof war ein Ort der Musik. Theresienstadt war dieser 
abgeschlossene Behälterraum, in dem immer wieder Transporte und der Tod hereinbrechen. 
Aber die Tagebücher verdeutlichten mir, wie Menschen, um sich vor dem Abgrund des 
Naziterrors zu schützen, auch an einem Ort wie diesem, Kunst machten, um menschlich zu 
bleiben. In Theresienstadt kamen 33.500 Menschen ums Leben. Von 15.000 Kindern haben 
1.000 überlebt. Von den 14.000 Kindern, die weiter nach Auschwitz deportiert wurden, wie 
Helga Pollak, haben nur 250 überlebt. Helgas Rückkehr war ein Wunder. Was mich besonders 
beeindruckt hat, war die Beziehung zwischen Vater und Tochter. Man versteht aus den 
Tagebüchern, wie sehr sie eine wesentliche Stütze füreinander waren. Diesem sich gegenseitig 
Halt geben wollte ich in meinem Erinnerungszeichen Ausdruck verleihen. 
 
KÖR Wien: Die Beziehung zwischen Vater und Tochter war das, was Dich am meisten berührt 
hat? 
 
Schatzl: Es gibt viele berührende Momente. Aber im Zuge der intensiven Beschäftigung mit den 
originalen Tagebüchern verstand ich, dass es ihre Beziehung ist, die uns ermöglicht, an den 
Abgrund der Shoah zu treten. Dass ihre Beziehung der Moment ist, an dem man sich 
festhalten kann, wenn wir uns dem Grauen nähern und verstehen wollen, was Helga und ihr 
Vater erlebt haben. 
 
KÖR Wien: In dem von Dir kommentierten Bildarchiv und auch in den späteren Interviews mit 
Helga Pollak-Kinsky kommt es für mich gut heraus, dass für die Kinder von Theresienstadt – 
aber auch für die Erwachsenen – Kultur, Musik und Zeichnen ein Überlebensmittel waren. Hast 
du das auch so wahrgenommen? 
 
Schatzl: Theresienstadt hatte diese Sonderposition mit einer begrenzten jüdischen 
Selbstverwaltung; eine Säule davon war die Jugendfürsorge und die Ausbildung der Kinder. In 
dem Zimmer im Mädchenheim, in dem Helga mit 30 anderen Mädchen schlief, war immer auch 
eine Betreuerin bei ihnen. Soweit es möglich war, wurden die Kinder vor den Schrecken 
geschützt. Der Unterricht mit der Künstlerin Friedl Dicker-Brandeis war für die Kinder 
herausragend, sie haben sie als eine Art Ersatzmutter verstanden. Ihr Zugang knüpfte an das 
Schöne an, was die Kinder vorher erlebt haben, um ihnen über die Erinnerung eine positive 
Perspektive zu geben und sie zu stärken. Für Helga war insbesondere die klassische Musik 
wichtig. Im Keller des Heims fanden 1943 heimlich und auf Initiative von Rafael Schächter 
Proben zu Opern statt. Ein Chor mit bis zu hundertfünfzig Personen hat anfänglich von der SS 
unbemerkt das Requiem von Verdi geprobt. Das war das erste Mal, dass Helga ein Konzert 
hören konnte. Die Konzerte und diese Proben in Theresienstadt vermittelten ihr, dass es 
jenseits ihres Lebens im Konzentrationslager Menschlichkeit gibt. Die Musik und das Zeichnen 
weckten in ihr den Wunsch und gaben ihr – ebenso wie die Gespräche mit ihrem Vater – 
zugleich die Hoffnung, dass das Leben anders weitergehen könnte. 
 
KÖR Wien: „Musik ist die schönste und bewegendste Schöpfung der menschlichen Seele“, 
schrieb Helga in ihr Tagebuch. 
 
Schatzl: In einem Interview sagt sie aber auch, dass sie bei Verdis Requiem sofort die Bilder 
ihrer Freundinnen sieht, die in den Transport geschickt werden. Sie hat ihnen versprochen, sie 
nie zu vergessen. Die Musik erinnerte sie zeitlebens an die Freundschaften und an das  
Versprechen, dass das Gute gegen das Böse gewinnen wird, was ja auch die Grundaussage 
des Requiems ist. Als die internationale Rot-Kreuz-Delegation nach Theresienstadt gekommen 
war, hat die SS eine Aufführung verlangt. Da das Requiem aber auch ein Versprechen dafür 
war, dass das Böse dem Untergang geweiht ist, war die Aufführung im Beisein der SS auch ein 
Akt des Widerstandes der Inhaftierten. 
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KÖR Wien: Die Gespräche mit dem Vater und die Betreuerinnen in Theresienstadt, das alles 
hat sie gestützt und geschützt. Das Motiv des Schutzes ist auch für deinen Entwurf für das 
Erinnerungszeichen wichtig. Es zitiert das Bild eines Leuchtturmes – wie kam es dazu? 
 
Schatzl: Zum einen war das Café Palmhof selbst ein Leuchtturmprojekt der Ersten Republik. 
Zum anderen wählte Helga in Theresienstadt als Symbol für ihr Überleben im Lager einen 
Leuchtturm mit dem Motto »Sei bereit«, den sie in ihr Tagebuch zeichnete. Bereit sein 
bedeutete, die Finsternis hinter sich zu lassen und hoffnungsvoll in die Zukunft zu blicken, in 
der der Krieg beendet sein wird. Der Leuchtturm war Helgas Symbol für den Weg aus der 
Finsternis in das Licht. Das Motiv des Leuchtturms ist in meiner Arbeit eine Metapher für 
Hoffnung und zugleich auch für den Tod. Es erinnert auch an die Vielen, die ermordet wurden; 
140.000 Juden und Jüdinnen sind aus deutschsprachigen Gebieten nach Theresienstadt 
deportiert worden. Der Großteil von ihnen hat nicht überlebt. 
 
KÖR Wien: Der Leuchtturm ist also gleichzeitig ein Erinnerungszeichen, denn nur wenige 
haben überlebt. In der Realität hat ein Leuchtturm ja auch eine warnende Funktion, strahlt mit 
rund 150.000 Lumen bis zu 60 Kilometer weit, tritt mit seiner Architektur hinter der 
lichtgebenden Funktion eigentlich zurück und ist dennoch ein ikonisches Symbol für Rettung, 
Sicherheit, Freiheit und Hoffnung. War diese Ambivalenz – das Warnende und das Hoffnung 
Schenkende – das, was Dir für eine erinnerungskulturelle Arbeit reizvoll erschien? 
 
Schatzl: Als ich die Zeichnung in Helgas Tagebuch gesehen habe, war es für mich ein Bild, das 
für die Weitererzählung des Palmhofs stehen kann. Ein Zeichen, das die Auslöschung trotz des 
Zufalls, dass beide, Vater und Tochter, überlebt haben, miterzählt. 
 
KÖR Wien: Das Bild des Leuchtturms hast Du nicht unmittelbar umgesetzt, sondern für das 
Leuchten in „Palmhof – Sei bereit“ eine andere Form gefunden. Kannst Du die Arbeit für die 
Fassade des ehemaligen Cafés (heute befindet sich darin ein Supermarkt) kurz beschreiben? 
 
Schatzl: Dem Entwurf liegt die weithin leuchtende Fassadenbeschriftung des Palmhofs von 
1928 bis 1930 zugrunde; danach wurde auf Lettern umgestellt, um die Konzerte besser 
ankündigen zu können. Den rekonstruierten Schriftzug habe ich mit Helgas Zeichnung des 
Leuchtturms hinterlegt, das heißt, dass ich die Fassadenbeschriftung um die vier Ringe des 
Leuchtturms ergänzt habe. Seitlich ist das Motto Helgas „Sei bereit“ auf Tschechisch zu lesen, 
der Sprache, in der Helga das Tagebuch verfasst hat. Diese Elemente leuchten in der Nacht. 
Es ist kein elektrisches Leuchten, sondern ein indirektes Nachleuchten der Farbe. Sie lädt sich 
tagsüber auf und gibt Licht im Dunkeln ab. Das Leuchten verschwindet und kommt wieder, es 
ist ein Bild für das Aufblitzen einer Erinnerung. 
 
KÖR Wien: Du hast Dich dazu entschlossen, dass dieses Erinnerungszeichen nicht für sich 
allein stehen soll, sondern dass Du die Arbeit mit Kontextmaterial ergänzt: Es ist ein Bildarchiv 
mit Texten, das über die Webseite von KÖR zugänglich ist. 
 
Schatzl: Helga Kinsky arbeitete als Zeitzeugin, es gibt sehr viele Interviews mit ihr, sie ging 
auch an Schulen, um von ihren Erfahrungen zu erzählen. Mir war es sehr wichtig, dem Palmhof 
und seinen Betreibern über den Zeitraum von 1919 bis 1953 eine Geschichte zu geben. Das 
Material aus dem Familienarchiv erlaubte mir den Einblick in das Palmhof vor 1938, die Zeit der 
Deportierung und jene nach der Rückkehr Otto Pollaks 1945. Die Betrachter*innen sollen 
Geschichte selbst nachvollziehen und Empathie entwickeln können. In der Original-
Fassadenbeschriftung vom Palmhof war unten eine Raute, in der einst „4 Uhr“ stand, weil bis 4 
Uhr morgens geöffnet war. Das ist nun der Platzhalter für den QR-Code, der zum Bildarchiv 
führt. 

 
KÖR Wien: Jeder, der mit Archivmaterialien arbeitet, weiß, dass es dort viele neue Spuren gibt, 
denen man folgen könnte. Was waren Deine Erfahrungen bei diesen Recherchen? 
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Schatzl: Ich bemerkte beim Verfassen der Texte, wie schwer es mir fiel, über Theresienstadt zu 
schreiben, auch deswegen, weil ich viele Sätze nicht wirklich erklären konnte. Zum Beispiel: 
Wie konnte Raphael Schächter ein Klavier nach Theresienstadt schmuggeln? Oder wie haben 
sie es gemacht, sich nach dem Besuch der Delegation des Internationalen Roten Kreuzes in 
Theresienstadt ein Telegramm zu schicken mit dem Inhalt: „Potemkin würde sich im Grab 
umdrehen.“ Die Tagebücher beschreiben das Leben im Lager aus der Sicht des Kindes und 
des Vaters und skizzieren den kulturellen Widerstand. Daraus ergeben sich viele offene Fragen 
und Anknüpfungspunkte für zusätzliche Forschung zu Theresienstadt. Ich wusste vorher nicht, 
dass man Essenspakete nach Theresienstadt schicken konnte, die noch mehr zum Überleben 
beigetragen hätten. 
 
KÖR Wien: Du sagtest, die Auslöschung der Familienmitglieder steht auch für die Auslöschung 
der Geschichte des kulturellen Ortes, der das Palmhof war, und auch die Vernichtung des 
menschengewandten, sozialen und kosmopolitischen Selbstverständnisses. 
 
Schatzl: An dieser Familiengeschichte lässt sich ein Stück der Geschichte Wiens und der Welt 
erzählen. Das Palmhof ist ein Ort, der Wien unwiederbringlich verloren ging. Die Hoffnung ist, 
dass man daraus auch lernen kann, sich gegen Totalitarismus zu wehren, denn er kann nur in 
seinen Anfängen bekämpft werden. 
 

 
i Hannelore Brenner-Wonschick (Hg.): Helga Pollak-Kinsky „Mein Theresienstädter Tagebuch 1943-1944: und die 
Aufzeichnungen meines Vaters Otto Pollak“, Edition room 28, 2014. 


